太行风｜《母亲》：赤色印象中的前史回响

liukang20246天前吃瓜动态961

拍照著作《母亲》。顾棣摄

敌机狂轰滥炸后，残缺不胜的房子，硝烟好像还未散尽。母亲坐在凳子上，右腿搭在左腿上，安静的神色中透露着坚毅和不平。

这是我国拍照史上闻名的拍照著作《母亲》，由赤色拍照家顾棣拍照。

战火纷飞的时代，顾棣和他的战友们冒着生命危险保存了两万余张宝贵的相片底片，他被称为“拍照前史档案的维护神和记载人”。新我国树立后，作为抗战的亲历者，他从事我国赤色拍照的搜集抢救、修改收拾、出书传达作业。他坚持拍照80年，拍下10万多张相片，定格许多经典瞬间。《母亲》是他创造的榜首张拍照著作，也是影响最大的著作，每逢人们说起顾棣，都会首要说到《母亲》。

《母亲》定格了抗日战役时期我国千千万万个八路军“母亲”的形象。

“《母亲》影响了我终身！”凝视着相片中那个生动的面孔，烽烟往事涌上顾棣的心头。

革新精力诞生于硝烟弥漫的战火中，赤色经典是革新长辈们用鲜血和生命铸造的。顾棣，亲身阅历了战火纷飞的抗战时代，拍照了很多赤色经典著作，是赤色革新精力的承继者、传承者、宏扬者。

1945年2月，晋察冀边区阜平县人民政府全体干部职工与大众合影。顾棣摄

一、献给“母亲”的赤色经典

山西省太原市一处一般居民小区的单元楼里，陈腐的家具，略显无序的铺排，底子看不出这便是赤色拍照家顾棣的家。

得知笔者要采访拍照《母亲》的阅历，顾棣安然道：“其实，其时我并没想太多，更没想到这张相片会常常被人们提起。我心里仅仅想着，等学会拍相片了，必定要最先给母亲照张相。”

顾棣现已95岁高龄，尽管耳朵很背，需求笔者把要问的问题写在小白板上看着答复，但精力矍铄、脑筋明晰、思想灵敏，而且性格爽直，声音洪亮，问一答十，一点点不影响沟通。说起《母亲》，白叟立马流显露对母亲的连绵厚意。

“自从十几岁拍下这张相片，80年来，每次搞拍照展，人们都会把她排在榜首的方位。”白叟的思绪再次回到抗战时的峥嵘岁月——

阜平，晋察冀边区政府地点地，日寇的“扫荡”越来越频频，制造了多起惨案，其间一个村一次就有1000多人被杀戮。1943年，日本鬼子仅一次张狂“扫荡”就焚毁民房14万间，顾棣家的20间房子也全被焚毁。

“1943年那次反‘扫荡’，我地点的晋察冀画报社遭受重创，从70多人锐减到缺乏30人。画报社离我老家阜平凹里村只需几十里，但平常底子没有机会回家。要过新年了，首长让我回家看看，首要意图是做招兵扩军作业。我的教师沙飞特意让我带着相机，到家后趁便拍些相片。”

1944年新年，回到家园的顾棣见到了母亲，也看到了被日寇焚毁的房子。残垣断壁前，顾棣为母亲杨进莲拍下了一张相片。

这张相片看上去并没有太多拍照技巧，但是，当你看到母亲背面的碎瓦颓垣，看到母亲面临被敌人焚毁家园时的冷静，你不能不敬仰母亲的刚强。当你进一步了解到，在敌人焚毁了家里一切的房子后，这位母亲当机立断地把五个儿女送去参与八路军，成为典范军属，马上会被相片所震慑，感触到这张薄薄的相片的重量。母亲的巨大，在这幅拍照著作里充沛展现出来。

“别看我一辈子拍了那么多相片，最垂青的仍是抗战时期的著作。”顾棣说。

悠悠80载，时光流逝，这些拍照著作的影响力不光一点点未减，反倒愈加散发出动听的前史光芒。

夏天的一个上午，保定阜平城南庄晋察冀边区革新留念馆内助流如织，“顾棣拍照艺术成就展”招引着世人的目光。此次展览展出了顾棣历时80年拍下的一幅幅精彩拍照著作。其间最招引人们的仍是那幅《母亲》。

顾棣的许多著作，早已成为我国革新史上宝贵的回忆。在1945年新年拍照的阜平大众向23岁的新任县长吴振赠送慰劳品的相片，生动展现了党和大众鱼水情深的联系，成为抗战时期我党民主选举方针的有力证明……

“我拍《母亲》，尽管是无意之作，却不是胡乱拍的，也是通过一番考虑的。那时，因为条件艰苦，胶卷十分紧缺，沙飞常常对我说，不要容易按快门。沙飞拍的相片并不多，但张张是精品。所以，我每一次拍照也都慎之又慎。”顾棣认真地说：“我抗战时期的著作尽管也不多，但光线、视点、构图、主题都有必定考究。后来拍了10万多张相片，不见得比那时拍得好。但令我没有想到的是，在80年后，《母亲》这张相片在展览时会被放在那么重要的方位，成为教育后人赓续革新精力的鲜活教材。”

二、感触拍照的力气

“我是沙飞的学生，是沙飞引我走上拍照路途的。沙飞影响了我终身。”一提起沙飞，95岁的顾棣白叟脸上立马流显露孩提一般的美好。

与沙飞的知道，很偶尔。

1943年盛夏，河北阜平乡下土路上。现已在家园参与革新作业的“红小鬼”顾棣在回家的路上，偶遇其时的八路军晋察冀画报社主任、我国革新拍照作业的奠基人沙飞，两个人边走边聊，沙飞惊讶这个偏远山村的孩子怎样知道那么多道理，爱好那么广泛，天分那么聪明，就记下了他的姓名、住址，并在第二年把他调到军区开办的拍照训练队学习。从此，顾棣走上拍照之路。

拍照学习完毕，顾棣调到晋察冀画报社。沙飞对顾棣说：“你现在还太小，不能到前哨，当不了记者，先去暗房吧。”顾棣便到暗房学洗相片，一起跟沙飞学拍照。不久，沙飞又让他兼管档案和通联。

“那年新年，沙飞让我拿着相机回家。我快乐得不得了，心想，回到老家，必定先给母亲拍个照，最亲不过母亲嘛！”说起母亲，顾棣脸上显着显露爱戴之情。

“母亲很快乐，问我咋拍。我想了想，说，就在咱这个正房北屋前边吧。母亲说，好，就在这破房子前边拍，让人看看日本鬼子把咱老大众祸患成啥样了。”

“说实话，若从拍照技能层面上说，这张相片并不完美。你看这个布景，母亲头上方有条深色的竖道，影响了全体效果。但战役时代留下的相片，便是日子，便是抗战时期一个我国农村妇女的生存环境，也是我国农村老大众的生存环境。其实这是一张私家照，并没有宣布过，却成为我知名度最高的著作。”

其实，行内助都理解，拍照著作《母亲》影响广泛的深层要素，与其背面的故事不无联系。

顾棣的母亲杨进莲，拉扯五个儿女，在缺衣少食的时代为日子所连累，却满怀一腔救国情怀，决然走向抗战前哨，担任村妇救会主任，带领村里的姐妹们劳军慰劳、制造军鞋、照料伤员、传递情报，做了许多服务抗战的作业，为家人做出了典范。

顾棣的父亲顾清和，与顾棣母亲相同，秉持“不抗日就要当亡国奴”的信仰。1937年，当地抗日组织纷繁树立，顾清和中选凹里村战地总动员委员会主任，1938年参加党组织。1945年，顾清和的大女儿顾瑞兰、小女儿顾金兰、小儿子顾植一起参与了八路军。其时顾金兰才14岁，顾植只需11岁。顾棣哥哥顾棠16岁就参与了抗日先锋队，没多久被推选为青救会主任；顾瑞兰17岁就担任村妇救会主任。而顾棣，15岁入党。给母亲拍照那次回家，顾棣招兵11人，都是20岁上下的棒小伙，充实到画报社排版印刷、后勤保障等岗位。顾棣因而被称为“扩军小英豪”。

学习拍照后，顾棣越来越体会到相片的巨大宣扬效果。敌人的“扫荡”，给阜平形成巨大损失，大众日子愈加困难，但是大众心情十分高，都说是拍照起了效果。其时，老大众文明水平有限，看不懂文字，所以我国共产党一直很注重拍照这种形象宣扬。1943年反“扫荡”完毕，在阜平县召开了一个劳动典范战役英豪代表大会，庆祝成功，举办了一个拍照展览。在拍照展上，大众看到相片中八路军在安平、涞源、定县、唐县、易县等多地焚毁敌人炮楼，捕获敌人俘虏，缉获敌人很多的物资和兵器，快乐极了，说敌人在咱这儿烧了房子，可咱八路军在别处获得更多更大的成功，老大众的心情“轰”地高涨起来了。

顾棣编著的《我国赤色拍照史录》。

三、人与底片共存亡

“有人说你是‘我国拍照范畴的司马迁’？”我问顾棣。

“司马迁可有点太大了。我仅仅为革新保存了一些相片，写了几本书罢了。”顾棣谦善地说，紧接着又说：“其实，刚开端，沙飞组织我办理底片和档案，我十万分不乐意，还跟沙飞大吵了一架呢。”

本来，顾棣先是由沙飞、石少华亲身辅导，又经郑景康和吴印咸精心教授，照相技能逐渐老练。但是，1946年6月的一天，沙飞把顾棣叫到身边，指着几个箱子说：“这是晋察冀画报社积存的整个晋察冀军区抗战期间的两万多张底片，只需不献身，就不要把它们丢掉。你要做到‘人在底片在，人与底片共存亡’！”

顾棣一听愣了，他的意图是当战地记者，拿着相机在战场上冲锋陷阵。但他又不乐意回绝。“我是共产党员，不能不承受这个使命。”顾棣想着，管底片就管底片吧，今后总会有机会上前哨。但是，1947年2月，为习惯战役需求，画报社调整为前方、后方两部分。顾棣被留在后方继续担任维护底片。这样一来，他可就彻底失掉上前哨的机会了。这对一个满怀报国之志、专心想用相机上战场去“战役”的热血青年来说，真实难以承受。一向遵守指令的小顾棣开端激烈“抵挡”，弄得沙飞也急了，大声吼道：“这是指令！有必要遵守！”一旁的石少华循循善诱：“留在后方，是让你担负比上前哨更重要的使命。”

定睛看着那些底片，一幕幕往事浮现在顾棣脑际：在反“扫荡”战役中，为了维护记载抗日战役的宝贵底片，画报社的9名同志勇敢献身。沙飞身负重伤，几乎截去双脚。遇到敌情时，沙飞每次都亲身背着底片包围……

顾棣遽然想通了，全身心投入到底片的收拾分类、补信息、建档案作业中。

解放战役迸发初期，顾棣与战友方弘、潘力模3人维护着底片从张家口向阜平搬运。撤离前，他们冒险到张家口市找铁匠铺做了8个十分健壮的铁皮盒子，一般炸弹都炸不坏。底片放进去，即便掉进水里也不怕淹，毁不了。

晚上睡觉，顾棣和方弘把箱子摞到床上，背靠铁箱，怀里抱着枪，随时预备战役。他们抱定一个信仰：只需死不了，就不能丢掉底片！

四十里峪遭受土匪突击、平山遭敌机轰炸、过无人区，几回都差点献身，他们仍旧不离底片半步。1946年冬，他们住在阜平一个叫花沟掌的当地。一天，他们有事正要出去，只见晋察冀画报社地点的房子冒起熊熊大火，顾棣与战友悍然不管冲进屋里，拼命抢救出悉数底片。1948年6月，驻平山孟岭的画报社遭到敌机空袭，炸弹狂轰滥炸，机枪爬升扫射，顾棣和战友刘克己、李文芳不管安危，迅速将底片搬运到事前挖好的地洞……

历经抗日战役、解放战役的炮火，顾棣和战友们奋不顾身将战地拍照记者用鲜血与生命换来的底片背到了新我国。

现在，这批价值连城完好明晰地保存在解放军画报社档案库，几十年来继续被各种展览、画册、图书、报刊、专题片选用刊发，供各大博物馆、留念馆陈设展现，发挥着见证前史、不忘初心、鼓励后人的效果。

要了解我国革新史，顾棣和战友们保存下来的这些底片和相片是任何东西都无法代替的宝贵史料。

顾棣还先后与人协作编著了《我国解放区拍照史略》《我国解放区文艺大辞典》《我国拍照史（1937—1949年）》《沙飞留念集》《我国赤色拍照史录（上、下）》等多部著作。

四、赓续赤色拍照精力

新我国树立后，顾棣拍照的著作更多。他转业后，先下一任山西戏曲杂志社和山西人民出书社专职拍照记者兼修改、山西画报社总修改等职。1989年顾棣离休后，仍继续搞拍照。他宣布著作6500余幅，拍照理论文章数十篇。他拍照的剧照连环画《日出》《正气歌》《蔡锷与小凤仙》等著作，成为风行一时的小人书。现在，“陈勃·顾棣拍照艺术成就展”现已作为永久展出“落户”阜平晋察冀边区革新留念馆。

顾棣终身拍照了许多著作，并尽心竭力进行我国战役拍照史的收拾，将宝贵的史料视为生命。2015年，他向国家博物馆和家园的晋察冀边区革新留念馆捐献大批宝贵前史相片。只需有关我国革新战役拍照方面出书、展览、宣扬、留念活动，他都有求必应，介绍状况、供给材料、把关核实。

“咱们期望未来这儿能成为我国赤色拍照精力赓续传承的大本营。”晋察冀边区革新留念馆副馆长王芳介绍，在“陈勃·顾棣拍照艺术成就展”的开幕式座谈会上，我们就“拍照怎么助力阜平开掘赤色资源，赓续赤色血脉，打造赤色手刺，成为政治、经济、文明开展继续动力”主题共商良策。人们纷繁表示，观赏了这次展览后，心里感到十分震慑。在前史的长河中，这些灿若星斗的赤色拍照长辈们留下的瑰宝，值得全社会来一起开掘、收拾、承继与赓续，一代代地传承下去。

“我的重孙女本年8岁，在北京上小学，前几天她给我打视频电话时问：太爷爷，有人说您是‘我国拍照范畴的司马迁’，司马迁是干什么的呀？”顾棣先生说着哈哈大笑起来。（苏有郎）

重视河北新闻网，了解河北最新新闻。

告发/反应